Kunhan aurinko alkaa lämmittää tarpeeksi, kulje puutarhan kivipolkua, portin läpi, kukkasäleikön alta. Istuudu marmoripenkille. Tunne viileä ruoho jalkojesi alla ja lämpimät säteet selässäsi. Tee näin joka aamu kunnes vilaukset värikylläisestä punaisesta, purppurasta tai pinkistä vangitsevat katseesi. Ne ovat kevään ensimmäiset kukinnot. Leikkaa yksi, tuo se mukanasi ja laita se pöydälle pieneen valkoiseen vaasiin. Löydän sen siitä, toteuttamassa peräänantamattomasti antaumustaan puhtaalle muodolleen, värilleen ja tuoksulleen. Siitä tiedän kevään saapuneen. Latvatuoksu: raparperi, syklaami, freesiaSydäntuoksu: tulppaaniJuurituoksu: vaalea puu, vetiver