Elba, la protagonista de este libro, es en sí misma un misterio, laevocación de su vida, de su infancia, de su familia y del que fue suamor platónico, nos lo irá velando y desvelando poco a poco.«Y es quehay hombres que son como paisajes que no se cansa uno de admirar. Hayen ellos praderas y campos de trigo, miles de cambios de luz. Y nubes, grutas y cascadas. Todo eso en una solo cuerpo, en una mirada.»Losojos azules, casi transparentes, de Rita, la madre, y su costumbre desegar la hierba del jardín con un vestido rojo muy ce?ido y zapatos de tacón. Ojos como la tierra, recios, los de su padre Horacio, quellena el mundo con su sonrisa lenta y franca. Y la mirada inquietantede Elba, una ni?a que al principio vive con su familia en un peque?opueblo alemán y luego en una oscura ciudad espa?ola.Solo los fines desemana y los veranos los ojos de Elba se llenan del verde del campo.Allí cada a?o aparece Jan, el chico de iris color avellana, siemprerodeado de libros y de cajas de pintura. Y un