Millennieskiftet.Två hemligt förälskade tonårsflickor tillbringar sommardagarna vid ett kalkbrott. I en fjällstuga hundratrettio mil norrut sover sektledarens tvillingar tätt ihop på en renfäll. Kristian, Jonna och Ankan tar nattbussen hem till Skokloster. I Göteborg kliver Aidan och Hanna in på författarskolan med landsbygdslera på skorna. Lollo och Eileen delar ett studentrum i Skövde, de drömmer om storstadsliv, framgång och kärlek och kanske är just kärlek den enda vägen uppåt?Tjugo år senare har deras öden tvinnats samman.På ett evakuerat hotell i Östersund inväntar två kvinnor tecken från Gud medan bombroboten närmar sig sprängladdningen. På ett annat hotellrum har en bibliotekarie skrivit klart sitt manus och beställt sin egen gravsten. På en skogsstrand smörjs en rostig revolver med läppglans. En avdankad poet, hög på sin senaste förälskelse, strosar genom ett Köpenhamn i beredskapsläge. Någon han redan glömt kryper ihop på soffan för att blöda ur sig hans foster.Tillsammans i